原題目：第三本詩集《低處飛翔》出書 采訪了約100位外賣小哥（引題）
外賣詩人王計兵：生涯給我展展了途徑 我確定要向前奔馳（主題）
文/北京青年報記者 張嘉 女大生包養俱樂部供圖/王計兵
王計兵，2023年超等網紅外賣員、勝利破圈的“外賣詩人”。他曾是疲于奔命的撈沙人、建筑工人、擺攤小販，甚至是拾荒者……在從事了諸多個人工作后，他給本身穩固在了外賣員這個個人工作中。在人生的前半輩子，王計兵一直生涯在“低處”，低處的生涯，讓他加倍細致進微地察看體悟身邊的事物、情面冷熱。
“誰說展翅就要高飛/低處的飛翔也是飛翔/也有風包養妹聲如鳥叫/有車輪如流星……”固然生涯在“低處”，照舊可以“飛翔”往遠方。王計兵第三本詩集《低處飛翔》由作家出書社最新發布。王計兵在這本詩集中摸索了外賣員的生涯、精力和感情，還書寫了他對世界的察看和思慮。
在接收北京青年報記者專訪時，王計兵坦承：“無論生涯如何變更，王計兵仍是王計兵，他不會變。他仍是阿誰愛好寫作、盡力寫作，當真生涯的王計兵。”
采訪了100位擺佈外賣小哥 少少告知他們我寫詩
記者：與前兩本詩集比擬，《低處飛翔》有什么分歧嗎？假如以一個詞或標簽來描述，您會怎么描述？
王計兵：假如前兩本詩集是我的自我生涯的一種浮現，這本詩集里更多的是涉及到一個群體。由于這兩年我是頂著外賣員的標簽呈現在民眾眼前的，我就想把我們這個群體浮現給讀者，想為這個群體做一點工作，標的目的性更明白一些。我盼望這本書會拉近顧客和外賣小哥之間的間隔，會讓兩者之間加倍融洽、加倍美妙。
假如用詞或標簽來描述，應當說是立場和新穎。這本詩集更多地表達了我對生涯、對人生的立場。新穎則起源于2023年，我的生涯產生了天崩地裂翻天覆地的變更，接觸到了太多新穎事物。由於這是一本詩集，所以，我不克不及局限于僅僅表達外賣小哥這一個群體。往年我往了全國各地，甚至到了國外，一些見聞，所思所想，我都融會到了這本詩集里面。這本詩集的視野會比前兩本加倍寬廣。
記者：《低處飛翔》是張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學包養條件恐慌。對外賣小哥的致敬，也是對于一切為生涯繁忙的人致敬，您在創作這本詩集的時辰，事前會設定主題嗎？
王計兵：有。起初創作這本詩集，我給外賣小哥發放查詢拜訪表，設定了幾個題目：一，在沒有送外賣之前從事過什么任務？二，從事外賣包養網員任務之后，你碰到的最年夜的艱苦，最不高興的工作是什么？三，在送外賣之中碰到的最暖和的，最讓你激動的工作，最高興的工作是什么？四，外賣員這份任務你預計做多久？假如不做外賣員之后你預計做什么？后來發明大師的答覆高度類似，我便又轉換了一種方法——和他們當面聊天。當面采訪機動性會更年夜，我會防止一些重復故事的記載，會尋覓新的故事點再停止創作。
這本詩集的創作，最後思慮起源于一個熱點話題，就是大師會商的孔乙己可否脫長衫的話題，由此，我也引申到外賣小哥的話題，就是說外賣小哥送外賣和不送外賣的話題。
記者：您采訪了幾多位外賣小哥？這此中有什么故事嗎？好比，詩集中寫到的那位不睬您的外賣小哥后來如何了？
王計兵：沒有細心包養app統計過，從查詢拜訪表到當面采訪，年夜約有100位外賣小哥吧，有良多經過的事況是類似的，所以我需求不竭往調理。這此中讓我印象最深的就是折斷八根肋骨的外賣小哥，他在一個雨天從一個年夜橋下坡的時辰，后剎掉靈。他剎了前剎，招致車輛翻車，翻起來的車輛恰好砸到了他的肋骨，折斷了八根，致使他就地昏倒。讓我驚訝的是，他講這段舊事的時辰，是笑著和我說的。故事有良多，印象深入的還有一些女性外賣員，要了解女性外賣員，實在是處于一種絕對弱勢的狀況。這些城市給我以很深入的沖擊力。那位不睬我的外賣小哥，后來就算了，由於我們時常是不愿意被打攪的，還有一些性格急躁的外賣員，對我停止了呵叱，甚至說是有說話欺侮的狀態，由於每小我的心境會紛歧樣，這些都可以懂得。
記者：您在采訪他們時，并未流露您的詩人成分，有外賣小哥伴侶了解您寫詩嗎？他們怎么看您寫詩？
王計兵：少少少少，除非有一些原來生涯中就熟悉的外賣小哥，他們會了解我寫詩，我不想把這種和生涯有關的成分帶到生涯之中。也會打攪到我的正常任務，由於我日常平凡還需求從事外賣小哥的任務，必需分秒必爭，假如呈現一些額定攪擾的話，任務起來會很艱難。偶然我也會和小哥表白寫作成分，我都是穿戴任務裝，戴著口罩，仍是有必定的掩蔽的。當他們了解我在寫作的話，也會表示出一種驚奇。
沒想包養網過專職寫作，保持做外賣員 由於這是一種恩惠
記者：《低處飛翔包養網》有一些詩是帶有敘事性的，好比跳河救人的外賣小哥，您感到怎么可以或許把故事性融在具有騰躍性的詩中？
王計兵：敘事性應當是我寫詩的一個特色，也是有別于我和其他同業教員寫作的一個特色吧。我甚至想把詩集做成一個詩史，是汗青的一種浮現，盼望大師可以或許從我的詩歌中找到歲月的線索，能串聯成一個時期性命的特質。當然了，這只是我小我美妙的愿看，也受限于我本身施展的程度。故事的浮現和詩性的騰躍，需求有本身的思慮在里面。我愛好在每一首詩歌的最后呈現轉機，或許是留下一些思慮，或許是把本來的敘事性包養網的線索產生轉向，引進到另一個層面的思慮，讓一首作品浮現出平面化。
記者：外賣小哥的故事良多，您想過測驗考試衝破詩歌這種情勢，用更多的方法記載和浮現嗎？
王包養網評價計兵：這個真有，原來寫這本詩集，在采訪時代我就發生了一種設法，就是一本書是用詩集停止的，另一本我想同步用記載的方法浮現故事，或許浮現一個非虛擬，后來發明這種寫作是有題目的，年夜部門有出色故事的，好比阿誰折斷八根肋骨的小哥，他謝絕我用明白的方法記載他的生涯，由於如許的話，會有良多他熟習的人能從作品上讀到他，會對他的生涯形成攪擾，他不盼望我如許。而有一些承諾用這種方法的，他們的故事又不敷出色，這是一個牴觸。以后再說吧，先用一本詩集做個展墊嘛。
記者：您此刻事務忙碌，聽說您的外賣騎手賬號曾經從“黃金”降為老手“通俗”級別，既然這么繁忙，為什么還要保持做外賣員呢？有沒有想過專職寫作？
王計兵：沒想過專職寫作。真話實說，我就是一個通俗的寫作喜好者，假如說我和此外通俗喜好寫作者有所分歧，非要找出一個強項的話，那就是我對寫作的酷愛和保持。也許是性情所致，我愛好一種工具城市保持得好久。可是專職寫作，我又總感到本身標準不敷。我處于一種功在不捨的寫作狀況，好比我往年創作了那么多作品，本身滿足的并未幾，我特殊明白本身的創作程度。
保持做外賣員是由于我是因一個外賣員而額定獲得了追蹤關心，獲得了良多附加分，才會有我明天的成就，這是一種恩惠。這種恩惠會讓我感到輕飄飄的，我盼望用踏踏實實往返饋于這種恩惠，同時我也信任，任何言論的加持，都是有時效的。不久的未來，我依然還會回回到本身的實質生涯，而我實質的生涯就是一個外賣員，我靠著送外賣往養家糊口，同時我也是用舉動答覆收集的追蹤關心，王計兵仍是王計兵，他不會變。
寫作化解了情感 會讓一小我越來越自在，越來越沉穩
記者：您創作一首詩，凡是需求多長時光？怎么可以或許將所見所思都寫成為詩的？您感到寫詩與您的性情有關嗎？
王計兵：送外賣這些年來的生涯習氣，轉變了我的寫作方法，我此刻大都都是在用語音創作，不受時光的限制，包養網dcard是即時性的，隨時隨地。好比說我在送外賣的路上包養啊，哪怕是在等紅綠燈的間隙，我看見路邊有一些能震動我靈感的工作產生，就會疾速用語音給本身留「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。言。假如是一首短的詩歌，當然我的詩歌大都都是短的，也就是說，正常的情形下，我一首詩歌的雛形都是按秒盤算的，之后再把語音轉換成文字，停止修正，有價值的，我就把這首詩歌固定了上去，沒有價值的，就是多說了幾句空話罷了，刪除就好了。還有一些是在電腦上二次保存的。感到到沒有什么意義的話，就會扔在那里，刪不刪除的倒無所謂，就是會遺忘在那里。
我的創作應當是和性情有必定關系，當然也和任務周遭的狀況、生涯狀況有關系，原因有良多。將日常的所思所見轉換成詩，就是一種擬人化的題目。我只要初中二年級的文明程度，上小學的時辰，教員教過寫作文的擬人化，詩歌應當也算是萬變不離其宗。捉住生涯中的分歧點，就算是一棵樹上一片分歧的樹葉，你授與性命，付與性情，把它表達出來，這就是一首詩歌的浮現。至于浮現出來的東西的品質若何，那就取決于創作者的程度，這是別的一個條理的題目。
記者：能講一講您創作一首詩的經過歷程嗎？好比，怎么找到靈感，怎么抓到最震動您的處所，化為文字的時辰又顛末如何的思慮？
王計兵：紙張一聲不吭//珠子熄滅時/不竭收回呼籲/葉子熄滅時/小聲呢喃/木頭熄滅時/也會收回嗟歎/我時常猜想那些聲響的寄義/是亢奮，是惱怒/仍是掙扎？/可正讓我揪心的是/那些紙張/那些千言萬語/七情六欲/在化成灰燼之時/一張一張竟然都一聲不吭。
就像這首詩歌，是我在一次彩排的化裝間，化裝師翻開了一瓶摩斯，收回啪的一聲，像爆仗一樣的聲響。我就一層一層地遞進聯想寫下了這首詩歌。終極表白了一種立場，就付與了紙張更多的任務，由於紙張從某種意義下去說也是一種發聲，是我們聲響的一種呈現。而這種燃燒就包括了多重意義，這紙張上寫的是什么？為什么要燃燒？這就供給了這首詩歌之外的思慮。
記者：您此刻寫詩是越來越順暢的狀況，仍是越來越難了？對您來說，寫詩靈感更主要，仍是生涯更主要？或許是其他？
王計兵：從多少數字上說，確切是創作越來越順暢，有一種靈感迸發的感到。可是從對詩歌的請求上說，會感到到好的詩歌越來越難寫。假如寫作和生涯要選邊的話，確定是生涯，沒有其他，生涯是最主要的。生涯是我們一切工作的一種最基礎的存在，沒有最基礎，什么都是瞎扯。
記者：您在送外賣的經過歷程中經過的事況過良多坎坷，在文學途徑上也曾被燒過手稿，當您面臨這些苦楚的時辰，您是怎么走出來的？
王計兵：燒稿事務現實上對我仍是形成過必定的困擾的，有兩個多月的時光，然后碰到了戀愛。轉移的留意力，也就化解了那一段情感。后來顛末生涯的磨礪，顛末本身反復的思慮，變得就越來越自在。實在我把它回結為是文字發生的氣力，也包含此刻送外賣之中碰到的各類情形，甚至說會感激那些經過的事況帶來的靈感。
記者：經過的事況了這么多，您回頭看過往，會有如何的感歎？有哪些遺憾？哪些榮幸？
王計兵：會感歎沒有一段經過的事況是空費的。人生原來就是一段很巧妙的經過的事況，有時辰甚至信任冥冥之中都有設定的一種感到。寫作化解了情感，會讓一小我越來越自在，越來越沉穩。喜好會發生崇奉，崇奉會供給一種強盛的氣力。遺憾是人生的常態，太年夜的遺憾倒也談不上，生涯中的小遺憾是一種常態。榮幸這件工作就看怎么懂得，就像幸福一樣，它是一種心坎的感觸感染。幸福不是具象化的，就是心坎的對生涯的體悟。當然寫作被媒體和伴侶加持自己就是一種宏大的榮幸。
成名之后壓力更多的是來自于對寫作的思慮和對于媒體追蹤關心的回應
記者：您此刻這么知名，送外賣的時辰被客戶認出來過嗎？有什么風趣的故事嗎？
王計兵：有，在昆山的公交車和地鐵上，有關于我的宣揚小片，宣揚力度仍是挺年夜的，所以在任務之中偶然會碰到被顧客認出的情形。由於年夜部門時光我包養價格ptt是戴著口罩的，認出來的時辰，我就會惡作劇地說“適才有一小我也如許說，看來我和那人長得很像，無機會必定要熟悉熟悉他”。由於我是在任務之中，假如和睦人家冷暄，就會變得不禮貌，假如冷暄會影響我的送單時光。
記者：“成名的煩心傷腦”和壓力年夜嗎？對您的生涯、創作有如何的影響台灣包養網？您盼望本身處于如何的一個創作狀況中？
王計兵：壓力是有，也談不上很年夜吧，更多的是來自于我對寫作的思慮和對于媒體追蹤關心的回應，我在想我應當怎么樣做，才幹夠對得起大師，更多的壓力來自于這方面。
生涯下面，由於餐與加入的運動比擬多，浮現一種無紀律化的生涯，有時辰會讓你變得很慌。由於不了解下一張水瓶猛地衝出地下室，他必須阻止牛土豪用物質的力量來破壞他眼淚的情感純度。個步驟有什么工作產生。煩惱本身的表示題目，也有過一些事例的呈現，好比說言談舉止之中有不適當的處所，他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從包養網一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。會被網友詬病或許質疑。
創作下面，2023年是我創作的最岑嶺，由于不竭地餐與加入各類運動，到處奔跑，接觸到太多重生的事物。這些重生事物會激起一個寫作者的靈感。所以往年也是我的創作的最岑嶺，最低的一個月創作了60首，最高的一個月創作了126首。是我到今朝為止體悟到的最佳的創作狀「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。況。疇前歷來沒有這么高產過，將來還沒有產生，我還不克不及詳細地給出謎底。
參加中國作協讓我的生涯加倍有滋有味
記長期包養者：往年您還參加了中國作協，對您來說有什么意義嗎？您感到文學對您來說意味著什么？
王計兵：參加作協，特殊是參加中國作協，是對我30多年來寫作的一種承認和確定。就像我在會議現場合說的，我從我釀成了我們，有一種對于文學的喜好，作為生涯和思惟中的橋梁，釀成了途徑的這種感到，會讓我對將來加倍期盼，讓我的生涯，我的人生變得加倍有滋有味。
記者：您的孩子能否遭到您寫詩的影響？
王計兵：影響仍是有的，家人都感到到特殊自豪，二女兒受的影響更年夜一些，她對寫作挺感愛好的，她曾經拿到了一些稿費，這是出我料想之外的。不外此刻孩子自以為寫作伎倆還比擬老練，不太愿意和我交通，只是在默默地盡力，這也是讓他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。我感到到挺欣喜的一件工作。
記者：平凡您瀏覽量年夜嗎？愛好看什么種別的呢？
王計兵：基礎上看我的任務狀況吧，如果任務狀況時光充分的話，基礎上空余時光都是用來瀏覽，不外都是碎片化的瀏覽。一向到此刻，我沒有體系地讀過書，這也是挺包養遺憾的，就像有的一些出色的詩歌，大師都說這首詩歌特殊的好，往往我會讀不懂。這能夠與我的瀏覽標的目的有關，我也在測驗考試著調劑瀏覽標的目的，在讀一些關于實際性的冊本。近年來，由于重要的精神用于詩歌的創作，所以說我的瀏覽也都是年夜多集中在詩歌的瀏覽標的目的上。
記者：對于那些異樣有幻想，可是卻被生計所困住的人，您會說些什么呢？
王計兵：我深有感觸感染，生涯是第一位的。幻想是我們生涯的調理劑。這是一主和一次的題目，我特殊不盼望我們把喜好當做性命的主體，然后把生涯置于一個拮据的境界。我們起首要處理好本身的生涯主體，讓幻想相隨，如許才會讓我們活得自在，才會過得有滋有味兒。而不是相包養網單次反。我《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去包養網，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭包養女人，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘包養女人笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過包養網度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這包養一個月價錢是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度包養條件、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色包養網離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜包養網泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離包養感情：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽包養網略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，包養網車馬費優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的包養留言板巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都包養網倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那包養妹人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座包養價格運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。一向有一種感到，就是生涯是固態化的，盡管它有時會不規定，可是喜好必定是液態化。
記者：2024年，您盼望在寫作或許生涯上做出哪些轉變？
王計兵：2024年生甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。涯標的目的上的，臨時沒有太年夜的設法，仍是盡力把本身家的一個小店運營好，盡力把外賣做好，保持家庭支出的穩固成長。當然寫作上確定是要往前跨年夜一點步子，原打算年前年尾各出一本詩集。此刻年前的詩集曾經出書了，年尾的詩集正在創作之中，同時也在測驗考試著其他題材的寫作，好比非虛擬啊、小說啊，測驗考試著往寫作。生涯給我展展了途徑，我確定要向前奔馳。
