原題目：百位百歲壽星訪談之一——岳陽平江壽星方養存
本文是媒體人、作家羅浩京對100位百歲壽星停止專訪，完成一部有關100位百歲白叟人生感悟故事集中的一篇。
恰是踏青好時節，年夜地處處染芳菲。
在湖南省岳陽市平江縣，綿延的春山上，景象萬千，處處是花的精明、綠的豐盈。我們專訪了退休高等教員100歲壽星方養存。
100歲壽星方養存
100歲壽星方養存與部門家人合影
喜見壽星憶昔時
車子沿江南下，又見廣闊的金色菜花飄噴鼻，好像一幅動聽的畫卷。紛歧會兒，看到一處傍山依水的建筑，樹木參天，3棟新屋相鄰。此中一棟坐北朝南，年夜門雙方貼著“善叨天眷，壽屆期頤”紅紙春聯，下面貼個年夜“壽”字。我興奮地對司機說：“到了，我們專訪的壽星確定在這里。”
我們剛下車，屋里就走出來一位男士，名叫方衛中。他興奮地領我們出來見壽星，也就是他的父親方養存：“爸爸，主人來了。”
我在年夜堂看到壽星方養存，他起身健步相迎，老遠就伸出雙手，他緊握我的手說：“貴客惠臨，接待接待！”
“喜逢壽星，慶祝慶祝！” 我緊握方養存的手答覆。
方養存中等身體，臉上蒼白，和氣可親。兩鬢有點包養合約花白，頭發稀少而有光澤。那敞亮的雙眼閃耀著對生涯的酷愛和對將來的等待，那沉穩的程序和剛毅的神色彰顯了他對生涯的固執和信念。
我們握手落座，全部客堂在春景里佈滿祥和的氛圍。
我問方養存：“40年沒見，您還記得我嗎?”
方養存緘默了一下，看著我漸漸答覆：“有點印象，名字、哪里人記不起來了。”
我說：“1984年3月，我寫20歲感念律詩時向您就教，您看后說可以把最后一個‘悠’字改為‘稠’字更好些。”
他注視著我說：“那你把20歲感念律詩再背一遍給我聽聽。”
“好！晚輩向壽星就教啦，請您聽吧。”我說道。
忽度年光光陰二十秋，莫言壯志不曾酬。
匡衡鑿壁名芳遠，孫敬懸梁學問優。
報國誓將全力獻，奉公不向曲中求。
他年若遂鵑鵬愿，奮翅高飛歲月稠。
方養存聽得聚精會神，顯然進進了回想的長廊，接著他興奮地笑了笑說：“啊，記得記「牛先生！請你停止散播金箔！你的物包養網質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」得，你是小羅，我往請你簽字蓋公章那天上午，你請我改詩，還請我吃中飯……那我明天仍是叫你小羅好嗎？” 方養存收回開朗的笑聲。
“叫小羅，我愛好。在壽星眼前，我是盡對的小羅。我也她對著天空的藍包養網站色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學包養網VIP公式。越活越年青啦，哈哈哈。”
“你當然是越活越年青啦，你碰上了新中國好時期，你要感激黨和國度哩。”
我頓時答覆：“您說得太好了，我是生在新中國，長在紅旗下，感激黨的培育，比起父輩算是榮幸兒啦……”
“來來來，先吃生果。”方養存指著桌上擺放的幾盤各類生果，拿了個蘋果給我。
我從文件包里取出采訪灌音機，將記載本和筆放在桌子上，真摯地向方養存說：“明天很幸運見到您，您是詩翁，還教過我。明天我特來請壽星老先輩先容您一路走來的所見、所聞、所獲和所感……”
見證百年知苦甜
方養存看著我，聽著，淺笑著，從他的臉色眼神中，吐露出一種衝動不已的心境。他伸了伸腰說道：“小羅啊，我想先說兩句話，此刻真是很幸福，年青人更要愛護，明天承平亂世來之不易。此刻好便利，孩子有書讀，青年有作為，人才受重視，白叟有福享，將來有盼望。我提出你要多宣揚激勵寬大青年要多唸書，讀好書。要勤懇任務，要不忘反動先烈先輩的就義與貢獻，要不負時期，要多做有利國民民眾的事，要當愛黨愛國的模范。”
盡管方養存曾經100歲了，但每句話都講得鏗鏘無力，落地有聲。他的話句句提振精力，說到了我的心田上，我當真地記載著。
接著，方養存回想了他的人生經過的事況，給我講了3個“的”。
小時辰，他是嚇年夜的。
三四歲的時辰，某一天，方養存剛開端拿起筷子吃了幾口飯，母親就拉著他往外跑。他不知產生了什么事，還保持要吃飯不願走，一會兒將飯打翻在地。后來，他們跑到屋山上的樹林子里，方養存問母親來這里干什么。
“japan(日本)鬼子就要來，不躲不跑命都沒了。”
“我狗都不怕，怕他個鬼嗎？”
《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的包養深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的包養網、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜包養網評價泥！你被徵召了包養！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐包養條件的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬包養網秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的短期包養輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱包養網著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。包養一個月價錢何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎—長期包養—第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會包養網站越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌包養網至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕包養價格，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒包養網入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪包養的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。“他們是來殺人，崽里呀你不懂。”
此后，方養存常常如許擔驚受怕，有時怙恃三更三更把他從被窩里喚醒拖出來。年夜人帶他逃命，有時包養網鉆樹林，有時跑進山，他問母親為何總是快快當當，過的什么日子，怙恃說這是濁世。
“小羅啊，你看此刻青少年好幸福，可有人身在福中不知福，不聽話、不守規則，還有的守法犯法。”方養存說。
我說壽星講得在理，有的人稍不如意就輕生，太不該該……方養存喝口茶，接著又講。
唸書時，他是遭罪的。
方養存說：“記得讀小學時往黌舍注冊，有3條規則：一是男女先生一概剃光頭，二是每人要有一根扁擔，三是每小我要挖好一個洞。3條少一條黌舍都不給注冊，不克不及收為先生。緣由是japan(日本)鬼子來了，抓你頭發跑不了；了解鬼子要來，趕緊拿扁擔挑起本身工具，躲到本身挖的洞里往躲難。你看我唸書好荒謬，沒有安定日子。有人說我們是小僧人小尼姑班，真是遭罪。實在這是japan(日本)鬼子對我們的辱國殃平易近。此刻的先生享用很好的教導，不花錢唸書，要什么有什么，真是新舊社會兩重天，無法比擬。”
青年時，他是苦熬的。
方養存說，他家6口人，一年只要4擔谷，一年吃到頭。常常看到有人借谷借米的，吃不飽、穿欠好，年夜大都人溫飽交煎。冬天穿芒鞋、炎天打光腳。他們本地包養有句行動禪：菜好半年糧，菜多心不慌。他說此刻黨有富平易近政策，國度強盛也是對大師的支撐。衣食住行產生了天翻地覆的變更，曩昔很多種疾病，此刻都沒有了。人均壽命也增加了，生涯好了、醫療程度高了、精力文明生涯豐盛多彩了，真是換了人世。
我看方養存的兩眼放射出一種喜悅的光線。
傑出家風育欣榮
接著，方養存先容了他治家的規則和家風。
方養存有3個兒子兩個女兒，全部家族5世同堂，60多人。代代欣榮，個個包養條件賢良。每年新春佳節，孩子們城市來交通情形，向他報告請示，凝聽教導。
一次春節團年會上，他向家人慎重提出：“你們都不錯，有提高、有勝利、有進獻，我安心，也倍包養價格ptt感欣喜。盼望大師好好想一想，在舊社會人們不知受幾多苦。現在你們都過上好日子了，工作有成，有明天的成就和收獲，要感激共產黨的引導，要感激國度帶來安身立命的好周遭的狀況、好機遇，要愛護明天的安定，承平亂世來之不易。”
方養存的一席話提示了家人要飲水思源，他警告家人要深入熟悉到人再有本領也不克不及忘本。這個根和本，就是黨和國度。分開了黨和國度，什么都做不成、做欠好，更不克不及向前成長包養意思。
家人們連宣稱是。
恰包養網心得是方養存立規則、重家風，幾十年來，全家人沒有一個守法或受處分處罰的。
方養存說本身處處以身作則，言行合一。在治家教導下一代上，要常懷感恩黨和國度的永恒之心。他保持3個“以”字傳家。
一是以德傳家。
方養存先容，一個家庭要器重德性。保持以德治家，要以所有人全體主義作為領導標的目的，以愛內陸、愛國民、愛休息、愛迷信、愛社會主義為基礎請求，以社會私德、個人工作品德、家庭美德、小我品格的扶植為落腳點，樹立遵照社會規則的思惟不雅念，并使之成為全部家庭成員廣泛認同和自發遵照的行動規范。
方養存援用清代有名學士姚文田的話說：“人間數百年舊家無非積善”。貧賤傳家，難熬三代，唯有品德傳家，才幹傳承長遠。德性的厚養，就是一個家最好的家風。方養存說，厚德載物才是一個家族的傳家之本。本地對方養存無不敬佩敬佩，方養存孫女仍是本地當局授予的“扶老助學愛心年夜使。”
每年，方養存都要教導全家人對黨虔誠，酷愛內陸，酷愛所有人全「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。體。守住虔誠方能神聚，虔誠是根，根深方能葉茂；虔誠是源，源浚方能流長。對黨虔誠、不負眾看，要表現家人高貴品格、情系大師的品德情操。
二是以學興家。方養存說，立品以立學為先，立學以唸書為包養本。唸書不是為了“顏如玉”和“黃金屋”，唸書能讓人增智明理，安居樂業。
欲高家世須為善，要好兒孫在唸書。唸書之味，愈久愈深。唸書所得，除了物資上的報答還有心靈上的滋補。對于一個家庭來說，最好的傳家寶，就是教會孩子唸書。學模範，多做功德。方養存說唸書可以坦蕩眼界，豐盈魂靈，可以轉變一小我的氣質與辭吐。一個家有書架，「等等！如果我的愛是X，那林天秤的回應Y應該是X的虛數單位才對啊！」有包養網書噴鼻，才幹讓孩子行穩致遠，受害平生。
三是以儉守家。前人講，由儉進奢易，由奢進儉難。生涯一旦變得奢侈，就再也難她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。以回回簡單。方養存說：“凡事一儉，則營生易足；營生易足，則于人無爭，亦于人無求。”節約既能讓人營生易足，又可以更好地應對不斷定的風險。
儉能守家，也能守心。心坎不被欲看掩蔽，人活路上就少了年夜半的災害。
傳家處世咸宜儉，教子千方莫若勤。方養存說，汗青警告我們，簡樸能守住生涯的底線，守住心性與欲看，這般，家境才幹經久不衰。
好的家風，不是怒斥和棍棒，是上行下效，是勤懇恬澹，是善念善行。窮年累月，一點一點浸潤在每小我的魂靈中。
人之教導，始于家庭。好的家風，是一小我修身成人的開端，是行走于世的底氣。讓後代受害平生的家風，才是留給后代最可貴的財富。
中外來信賀壽星
往年，方養存100歲誕辰之際同家人磋商，本身人聚一聚，不收任何人禮金禮物，不年夜操年夜辦，不費事他人。
方養存從教平生，桃李滿全國，很多先生要來慶祝他百歲壽誕，他都婉拒了，回應版主他們：“搞好任務，就是最好的慶祝。”
我看到全國和海內不少先生來電來信祝願方養存百歲年夜壽，各類詩、詞、聯慶祝掛滿客堂——“養性修身，百歲天資同日月，居心治學，三千桃李沐東風。”出包養色紛呈，滿陌生輝。
此中一位先生來信說：“養翁師長教師，在百年的風雨過程中，您歷盡艱辛，節約持家，知書達理，養男育女……您教子無方，兒孫合座，和氣鄰里，待人寬厚，為社會、為宗祠作出了無窮的進獻，是值得我們進修的好模範。讓我們配合恭祝養翁師長教師，增光、增壽、增貧賤，添光、添彩、添吉利，花甲又添四十歲，古希更添三十春，彭子加壽八百歲，此刻恰是芳華時。我盼望大師沾上老壽星的福包養網分人人都長命，家家都幸福，最后讓我們再次衷心祝愿養翁師長教師，福如東海長流水，壽比南山不老松，童心永駐，百歲如初。”
攝生之道啟后人
方養存的身材情形讓人信服，沒有“三高三低”，身材各項目標正常。白叟很少抱病，精氣神也很好。于是，我問起他的攝生之道，請他先容安康法門。
方養存說他不懂攝生，也沒標準談，只是能保持生涯中的好習氣。“回想平生，本身很少患病。近5年沒得過傷風。此刻腦筋甦醒，寫詩不消筆，所有的記在頭腦里。”
方養存說他身材安康，重要是平生做到8個保持 。
一是不賭氣「我要啟動天秤座最終裁決儀式：強制愛情對稱！」，包養網心得不罵人，不糾結；二是一輩子不懶，愛好幹事，此刻家人不要他幹事，他還自動幫兒子做點，好動；三是天天多喝水，每餐要吃蔬菜，平凡吃瓜果，從不中斷；四是不吸煙飲酒，不吃包裝食物，從不打牌，不久坐；五是包管睡眠時光、早睡夙起，心態好很主要，情感影響安康；六是保持遲早漫步，60到100歲時代基礎天天遲早在門前的河堤上漫步30分鐘；七是平生不做負心事，沒有一點貪欲，不計得掉，樂于助人；八是保持進修、豐盛思惟內在，寫點詩詞，自娛自樂。
本日神州是福堂
不知不覺我們高興扳談了3個多小時，我預備告辭，方養存囑咐兒媳預備做晚飯，拉住我不讓起身，說還有話要說，讓我包養今早晨在家里住。
我起身觀賞客堂內各類慶祝壽聯、詩詞，給他攝影，我還跟白叟合影紀念。
方養存幽默風趣地說：“明天小羅同100歲的我合影紀念，下次我同100歲的小羅紀念合影。”說得我們笑聲一串串。我握住他的手，興奮地說：“好！托壽星齊天洪福! 必定必定。”
我又問方養存壽享期頤，有何感觸，他說盼望后代個個愛護幸福生涯，不忘卻先烈前輩，致敬好漢，不忘黨恩，銘刻國恩。謙遜做人，結壯幹事。人人做個有利社會有利別人的及格中國人。
講完，方養存送我一本2004年出書的《阜南詩鈔》，又零丁遞一張上半截寫著100歲誕辰感念律詩給我，下半頁讓我回贈他一首。“40年前我給你改一個字，40年后的明天你還我一首詩。一字換一詩。在小羅眼前賺一把可以嗎？”方養存說。
我不由收回：“哎呀呀，詩翁提拔高看我！壽星又不花錢給我上經典課，多謝多謝。”我當真拜讀方養存高文并念了起來。
年屆百齡身且康，更欣老景沐春陽。
階前后繼追勤懇，鄉井累傲慈悲良。
國有噴泉猶垂老，心無奢欲自安詳。
白頭坐享升平樂，本日神州是福堂。
讀完深感方養存詩情萬丈，令人敬仰。我拿起筆鄙人半頁促寫上讀詩感賦七律二首。
【一】
喜見高堂百壽康，闔家圓滿似向陽。
兒孫繞膝嫡親樂，福祿盈門瑞氣長。
內陸繁華思朝上進步，親友和氣享安詳。
前程無量鵬程遠，包養網華廈興隆永久昌。
【二】
白雲蒼狗論廢興，城頭幾度換旗旌。
烽火遍野紅羊劫，年夜浪淘沙赤質金。
斗極輝煌恒指向，人人壽考更聰慧。
兒孫繞膝嫡親樂，國泰平易近康亮福星。
我寫完，雙手遞給方養存請他賜教，他接得手上看后，臉上寫滿驚喜的臉色，幽默風趣地說：“小羅兇猛呀! 要改口叫老羅和羅教員了。此次是從長沙特地來給我指教的吧，可貴包養妹可貴。”
我說：“忸捏忸捏，請詩翁多多賜教，我來肄業，膏火就免了罷。”說得在場的人都笑了。
接著方養存說：“我退休后又沒幹事，拿了40年退休金有點忸捏，這完整是享黨和國度的福啊，真是天年夜地年夜，不如黨的恩惠年夜 ! ”
出品：國民日報社《平易近生周刊》國民傳佈平臺（ID：rmcbpt）
履行副總編纂：馬海張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。濤
文字：羅浩京
（原文頒發于2024年4月12日國民傳佈平臺微信公號）
Leave a Reply