新華逐日電訊記者李鵬翔 張陽 潘志偉
有如許一個城市，地名出自《周易》，又出自《尚書》，它就是咸寧。
《周易》云“首出庶物，萬國咸寧”，《尚書》言“野無遺賢，萬邦咸寧”。咸寧，依靠著普天之下皆安定的美妙祝愿。
顛末洞庭湖區，順長江而下，湖泊縱橫、水汊交織，赤壁、嘉魚、咸安的景致畫卷在右岸順次伸展，再向西北則是通城、崇陽、通山，隱進茫茫的幕阜山脈……南接瀟湘，西看荊楚，東鄰贛北，北靠武漢的咸寧，計謀位置主要。
作為兵家必爭之地，咸寧曾是赤壁年夜烽火燒連營三分全國之地、闖王李自成終極兵敗之地、北伐鐵軍汀泗橋與賀勝橋年夜勝之地、湘鄂贛蘇區秋收暴亂之地……
安定不是易事。若拆開寧的繁體字“寧”看，從上到下分辨代指衡宇、心靈、器皿和生齒。與之響應，現在的咸寧，這座以寧為名之地，歷經風云浸禮，城市宜居、精力充裕、財產昌隆、人丁旺盛，四方皆寧。置身江干山間，風景流轉，可謂吾心安處是“咸寧”。
風騷人物復輩出，硝煙散往尋他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。“安定”
“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。”離開湖北咸寧長江邊的赤壁古疆場，江水滾滾，岸邊的摩崖石刻“赤壁”兩個年夜字映進視線。
赤壁古疆場位于赤壁市赤壁鎮的長江邊。赤壁原名蒲圻縣，清代《蒲圻縣志》載：“沙羨境內有蒲圻湖，以湖產蒲草故名。”1998年，蒲圻改名為赤壁。
《三國志》記錄，公元208年，孫劉聯軍在長江赤壁一帶年夜破曹軍，這是中國汗青上有名的以少勝多、以弱勝強的經典戰爭。
“年夜江東往，浪淘盡，千古風騷人物。”曹操、劉備、諸葛亮、周瑜、魯肅等風騷人物在這片疆場上比武，留下了“草船借箭”“萬事俱備只欠春風”“周瑜打黃蓋”等一個個眾所周知、耳熟能詳的故事。
綿亙在鄂贛鴻溝幕阜山脈中段的九宮山，包養網最岑嶺海拔1600多米。《辭海》云：“山巒九重，故名九宮。”素有“廬山全國秀，鐘靈數九宮”的佳譽。
“縱目江山空淚血，悲傷萍浪一身愁。”闖王陵，恰是隱于九宮山的叢林之中。明末農人起義首級闖王李自成兵敗后，遭受處所鄉勇程九伯等人追捕，戰逝世于九宮山，史乘記錄“有莊人憐者，草葬之”，時年39歲。
從山腳動身，驅車沿九宮山路彎曲而行，約一小時達到闖王陵。草木葳蕤，拾級而上，顛末長篇小說《李自成》作者姚雪垠手書的“闖王陵”牌樓后，回頭看，牌樓後背“自成年齡”四字惹人沉思。
持續前行，一座并不年夜的墳丘上，長滿荒草長期包養。墳前鵠立著一塊石碑，下面雕刻著郭沫若師長教師手書的“李自成之墓”五個年夜字。本地人至今還有正月為闖王墳掛燈的土風。
近代史上，咸寧亦留下濃墨重彩的一筆。
一邊是靜靜流淌的汀泗河，一邊是列車轟叫的京廣鐵路。離開北伐汀泗橋戰爭遺址，記者徐徐登上鐵路旁一個孤立峻峭的小山包，義士陵寢、留念亭、留念碑和墓冢順次縱向擺列，墓頭正中的石碑上刻著“公民反動軍第四軍北伐陣亡將士之墓”，松柏立在兩旁，莊重莊嚴。
下山離開橋旁，橋東山巒綿延，橋西河湖縱橫，愈發覺得地形之險峻。這里，是北伐戰鬥有名戰爭的產生地。1926年8月，以葉挺自力團為代表的北伐將士在咸寧本地反動群眾共同下，沿粵漢鐵路的汀泗橋、賀勝橋，持續擊潰吳佩孚主力后成功北上，為公民反動軍篡奪武漢發明有利前提。葉挺自力團地點的公民反動軍第四軍也是以博得了“鐵軍”的佳譽。
面臨內奸進侵，咸寧人眾擎易舉，共抵外侮。
姑蘇河畔上海四行倉庫抗戰留念館，墻壁上彈痕累累，這是“四行孤軍”戰斗的包養金額陳跡。1937年10月，兵士們與日軍決戰苦戰4日夜，殲敵200余名，僅傷亡20余人，在抗戰史上寫下壯烈的一頁。
新中國成立后編修首屆《通城縣志》時，人們才發明四行倉庫捍衛戰中的兵士，約一半是咸寧人。昔時，通城保安年夜隊的兩個中隊作為彌補軍力，他們跨越崇山峻嶺，遠赴千里之外的上海為國而戰。
後方兵士浴血奮戰，后方群眾也在奮勇救國。在重慶年夜轟炸中，12歲的咸寧女先生葉珉書不幸受傷，后病情好轉，臨逝世前讓父親把她的獎學金和零花錢65塊6角寄往延安，聲援敵后抗戰，朱德贊揚她“積金抒難，柔腸俠骨，真情逾恒”。
咸寧位于湘鄂贛三省接壤，是武裝斗爭的白色膏壤，傳播著一個個勇敢悲壯、可歌可泣的故事，既走出了何功偉、錢亦石、錢瑛等很多反動前輩，同時也是羅榮桓、彭德懷、李先念等老一輩反動家戰斗過的處所。
離開咸寧市木樨鎮，一棟清朝平易近居仍然保留無缺，走進窄門，青磚、麻石、木窗古色古噴鼻。這是義士何功偉從小長年夜的處所。中學時的他積極呼應一二·九抗日救亡活動，參加中國共產黨，輾轉開辟鄂南、鄂西抗日依據地。
1941年，時任鄂西特委書記的何功偉被捕，在前去法場的100余級石板路上，仇敵放言只需回頭就不殺他，但他義無反顧，拖著繁重的腳鐐，高唱《國際歌》，走到最后一級臺階上大方捐軀，時年26包養網歲。
何功偉在給父親的信中寫道：“兒獻身真諦，早具決計，除大方就逝世外，盡無他途可循，為六合存邪氣，為小我全人格，視死如歸，此正當時。”
據統計，新平易近主主義反動時代，咸寧有十萬余人勇敢就義，72處白色遺址處處留下前輩身影。
“簰洲西流彎一彎，武漢水落三尺三。”1998年8月1日，咸寧市嘉魚縣簰洲灣長江年夜堤忽然潰口。包養網空軍某高炮團連續包養網領導員高建成敏捷帶隊奔赴抗洪一線。大水湍急，高建成脫下本身的浮水衣，給了身邊的新兵士，他卻在救出8人后不幸就義。
離開離昔包養條件時潰堤處約一公里遠的“簰洲灣九八抗洪義士陵寢”，這里安葬著高建成和他的18名戰友。院內松柏林立，好漢與洪水戰斗的身影依稀顯現。
在簰洲灣鎮中堡村，一面墻繪催人落淚：官兵們警惕翼翼地開著沖鋒船，救下一位抱著樹干苦苦掙扎的小女孩。
墻繪上方寫著：“已經我是阿誰抱著樹的小女孩，現在我是一名光彩的國民差人。”昔時被救下的摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。小女孩江珊，2014年考進武漢鐵包養留言板路公安局襄陽公安處。
“身上背著泥啊，肩上扛著沙，誓逝世捍衛簰洲灣，捍衛我們的家……”這是簰洲灣中堡村村平易近金玉明為記載昔時抗洪經過的事況和精力寫下的歌曲。
“漂亮的簰洲，我深愛的故鄉，簰洲的水也甜，簰洲的魚圓噴鼻……”在村里一片空位上，村平易近們隨同著金玉明創作的另一首歌曲旋律，跳起廣場舞。現在，簰洲灣曾經產生了天翻地覆的變更，成為武漢的“菜籃子”“米袋子”基地，水林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。綠岸青，生涯安定。
“南有嘉魚，烝然罩罩。”《詩經·小雅》中曾如許稱贊江南產魚之鮮美。本日嘉魚縣，恰是從《詩經》得名。
2023年3月30日，游客在三國赤壁古疆場景區游覽。新華社記者 伍志尊 攝
狼煙硝煙千年，本日終歇。記者離開三國赤壁古疆場景區，赤壁年夜戰的表演正在出色停止。散步于拜風臺、鳳雛庵、赤壁碑廊等一系列景點，游人如織，一片安定祥和……“山河如畫，一時幾多豪杰。”在咸寧，有數汗青風騷人物的涌現，只為尋求一方安定。
“千橋之鄉”通世界，生涯充裕奔“長寧”
咸寧地處水陸沖要之地，水資本豐盛，浩繁通江的河道湖泊，把山區、丘陵、盆地、平原聯絡接觸了起來，為現代咸寧人供給了船楫之利，也孕育了浩繁橋梁。
咸寧素有“千橋之鄉”的佳譽，包養網現存百年以上古橋500多座。拱橋、廊橋、平橋形態萬千，木橋、石橋、竹橋千姿百態，可謂鮮活的橋梁博物館。
2023年9月9日，游客在位于赤壁市羊樓洞古鎮的中國青磚茶博物館觀賞。新華社記者 杜子璇 攝
“北有趙州橋，南有汀泗橋。”汀泗橋始建于南宋，是咸寧地域現存最陳舊的橋梁之一。相傳，宋代一位叫丁四的白叟生涯在這里，以打芒鞋為生，見兩岸交往商賈行人過河未便，便用畢生積儲建起一座小橋。后人重建后定名為“丁四橋”，又經文人添上三點水，有了“汀泗”之名。
記者離開汀泗橋，兩旁的石柱護欄石刻優美，弧形的橋面像一道長虹橫跨兩岸，將東街西街連成一體。西看，北伐戰鬥中的汀泗鐵路橋就在下游數百米處。
汀泗橋鎮自古以來是鄂南水陸路況關包養甜心網鍵之一，商賈云集，有“小漢口”之稱。因橋興市，現在在咸寧，以橋定名的集鎮有46個：汀泗橋鎮、賀勝橋鎮、官埠橋鎮、高橋鎮、橫溝橋鎮、馬橋鎮……
赤壁松峰山下，離開旱路橋梁浩繁的羊樓洞古鎮。這里位于湘、鄂接壤處，種茶汗青長久，是“中國青磚茶之鄉”“中國米磚茶之鄉”。
沿著羊樓洞的古街行走，青石展設的途徑上，昔時運茶的車轍深槽照舊可見。古鎮的繁榮離不開七通八達的古橋構成的水陸路況收集，陸路湊集周邊茶葉原料和人才勞力，由旱路可達漢口，轉運出口至俄國，恰是萬里茶道的泉源之一。
這條全長約1000米、最寬處6米的石板古街，在2024包養網年五一、十一假期，包養網單日流進游客最高到達了5萬人次。傳統茶莊、舊式茶飲、油紙傘、漢服旅拍、平易近宿等各類店展遍布，一片繁榮。
本日，更多古代化的橋梁建成，咸寧得以深度融進武漢都會圈扶植和長江經濟帶高東西的品質成長。2019年以前，擁有128公里長江岸線的咸寧，境內沒有一座長江年夜橋。現在，咸寧境內嘉魚和赤壁兩座長江年夜橋通車，慢慢建成“融進年夜武漢、銜接鄂湘贛”區域路況物流節點。
路況物流的方便帶來了新的機會。離開咸寧高新區的中國紅牛湖北生孩子基地，整潔忙碌的流水線上，一瓶瓶飲料正在灌裝，等候進一個步驟包裝、運輸入廠。2024年7月，第200億罐紅牛維生素效能飲料在這里下線。
今朝，除紅牛外，元氣叢林、今麥郎等600多個飲料brand產物在咸寧生孩子。從“一瓶水”到“水經濟”，今朝咸寧曾經具有了飲料行業高低游較為完全的財產鏈條。估計3年內“水經濟”綜合產值無望衝破720億元。
在嘉魚縣潘家灣鎮，10公里長的蔬菜長廊，菜心圓潤豐滿的甘藍活力勃勃，一片翠綠。長廊貫連肖家洲村、四邑村等村，年產綠色蔬菜21萬噸，輻射帶動周邊蔬菜蒔植面積達10萬畝。
“北有壽光，南有嘉魚”，是業內對嘉魚蔬菜財產賜與的評價。現在，嘉魚縣蔬菜蒔植面積29萬畝、年產量127萬噸，被稱為“中國甘藍之鄉”。
咸寧天氣前提優勝，農業資本豐盛，依托蔬菜、茶葉、油茶、木樨、楠竹、獼猴桃等“土特產”，更多的農業財產化龍頭企業正在突起。
“筑巢引鳳棲，花開蝶自來。”位于武漢東湖高新區的咸寧（武漢）離岸科創園，科研職員正在試驗室操縱儀器裝備，記載試驗數據。
研發、引資、引才在武漢，生孩子、投資、用才在咸寧。咸寧北靠武漢，在武漢建立離岸科創園是咸寧借智借力的主要舉動。
一座協作財產橋由此架起。今朝，科創園已吸引141家“瞪羚企業”“小偉人”企業、科創企業簽約進駐，54家企業“反哺”到咸寧樹立了生孩子基地，總投資額30億元。立異鏈、財產鏈、資金鏈、人才鏈深度融會，更多科技結果在咸寧轉化。
咸寧市當局擔任同道表現，咸寧將安身現實，重點成長年夜安康、設備制造、食物飲料、新型建甜心花園材、文明游玩等五年夜主導財產，鼎力培養電子信息、生物醫藥、新資料、綠色動力等新興將來財產，自動融進省級供給鏈平臺，構建“5+4”古代化財產系統。
融通的目光不竭內涵。通城名源于“水道通、地勢順，直注武昌城”之意，是咸寧、岳陽、九江的中間交會點，鄂湘贛省際一起配合的橋頭堡。
咸寧通城與岳陽平江、九江修水配合協作，共建長江中游三省“通平修”綠色成長先行區，摸索出了跨行政區域共謀成長之路。公交線路連通，文旅一卡通，社保、就醫一網通辦、跨省通辦。湖北鞋廠開到湖南、江西商人在湖南投資文旅財產、江西茶廠加年夜對湖北茶葉采購力度……
在咸寧火車站貨場，跟著汽笛叫響，咸寧到歐洲的“中歐班列”徐徐駛出，跨過亞歐年夜陸橋，奔向萬里之遠的莫斯科。
古橋與新橋，旱路與陸路，萬里茶道與中歐班列，今古交織，咸寧對外相連相通，財產旺盛，人丁旺盛……
噴鼻城泉都好生態，公園城市覓“康寧”
“有風噴鼻十里，無風十里噴鼻。”若《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀包養網嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。包養網比較整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那包養情婦百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護包養網盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將包養留言板車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲女大生包養俱樂部：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑長期包養鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊包養網從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣包養網的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是包養網巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃包養金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！包養網推薦」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。是在金秋時節，走在咸寧的年夜街長期包養冷巷上，簡直處處都是木樨飄噴鼻。
這里是名副實在的“中國木樨之鄉”。咸寧全市有木樨樹約3373萬株，種類94個。此中，樹齡百年以上的古木樨樹有2558株，占全國總數的90%以上。
這里也是“嫦娥文明之鄉”。相傳咸寧木樨來自月宮，由嫦娥親手收穫，象征長命和團聚。嫦娥奔月、吳剛伐桂、蟾宮折桂……相干神話傳說和汗青典故在本地廣為傳播。
咸寧蒔植木樨汗青長久，可追溯到戰國時期。據史料記錄，屈原路過咸寧時，曾寫下“奠桂酒兮椒漿”“沛吾乘兮桂船”的詩句贊美木樨。
聞木樨噴鼻，品木樨瓊漿，喝木樨茶，吃木樨糕，抹木樨精油……現在咸寧已有百款木樨產物投進市場，木樨財產曾經成長成一個年產值數十億的年夜財產。木樨苗木發賣商顧明祥經由過程收集直播和線上線下售賣，每年發賣木樨樹5000余棵，發賣額50萬元。
離開咸安區木樨鎮，有包養網一株今朝咸寧最陳舊木樨樹，樹齡800多年，僅樹冠就有154平方米，可年產鮮花150余斤，被稱為“木樨王”。“昏暗輕黃體性柔，情疏跡遠只噴鼻留。”黃色的花蕊星星點點，濃烈的噴鼻氣動人肺腑，引來游人紛紜前來打卡紀念。
“屋外栽有金銀桂，勝過家中小錢柜。”對咸寧人來台灣包養網說，木樨寄意著安定貧賤、吉利甜美。咸寧人對木樨很偏心，在咸寧訪問時記者發明，一些城市途徑、橋梁、廣場、小區，以及商舖的定名，習氣用“桂”字，如木樨街、金桂路等。
除噴鼻城外，咸寧還有一個泉都的稱號。這里是“中國溫泉之城”，擁有豐盛的溫泉資本，日均出水量可達萬噸，縣縣有溫泉，僅在主城區及周邊就集中了“一城十二泉”。
相傳，宋仁宗趙禎已經來咸寧洗澡，并御賜“溫泉沸波”四字。這一汪泉眼，位于咸安區潛山腳下。
沿著一條月亮灣路，走不遠就離開了咸寧溫泉古遺址公園。她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。薄暮，不少居平易近來公園漫步，還有人提著水桶，帶著毛巾，離開“濯足廊”邊泡腳邊聊天，不堪快樂。
這僅是咸寧一處不花錢開放的泡混堂。咸寧主城區潛山四周分布著14包養網處泉眼，水溫最高可達54°C，暖和的泉水天天從地下汩汩而出，津潤著咸寧人的舒服生涯。
生態是咸寧最年夜的城市底色。這里地處長江南岸和幕阜山脈北麓之間，水域占比10.1％，叢林籠罩率50.7％，城區綠化籠罩率41.4%，叢林籠罩率、空氣東西的品質精良天數比例位居湖北省前列。
散步在汀泗橋鎮的星星竹海的景觀區，山路波折彎曲，竹林密布此中，放眼皆是綠色。翠竹夾道，清風掠面，不時有騎行者穿越顛末。山路延長，和遠處的綠水青山相映成趣。
精美的生態周遭的狀況，吸引著越來越多的游客前來。據統計，2024年1至10月，咸寧共招待游客7809.2萬人次，完成游玩總支出402.7億元。
向南深刻幕阜山脈，通城縣城東南約30里處有一座“藥姑山”。“藥姑山上百草全，只缺甘草與黃連。”相傳，藥圣李時珍撰寫《本草綱目》時，曾在通城藥姑山考核數月，采集了數百種中藥樣本。
行至山腳下，綠意盎然，空氣清爽。而在山南側，依托通城現有的中藥材財產，湖北藥姑山安康科技財產園正在扶植。
上風的中藥材產區、傑出的生態周遭的狀況、奇特的生態天賦，讓咸寧繚繞“醫、藥、養、健、游、護”六方面的年夜安康財產得以穩步成長：
咸寧國度區域醫療中間正在扶植，估計2026年投進運營后可輻射周邊三省萬萬生齒；30余種中藥材、23家龍頭加工企業，西醫藥財產程序加快；溫泉攝生、避暑攝生、叢林攝生，獨具特點的全國著名文旅康養目標地正在扶植；擁有“江包養南第一平地滑雪場”佳譽的九宮山滑雪場，體育健身工作蓬勃成長；溫泉游、冰雪游、康養游、避暑游，游玩和攝生更好聯合；打算培育10萬名持有品級證書的護理人才，打響“咸寧護她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。理”brand……
好生態更要讓人感觸感染到。
2023年5月，咸寧城市尺度化（天然生態公園）綜合試點獲國度尺度委批復，成為全國第三個、湖北獨一獲批的國度級公園城市尺度化試點。
離開咸寧陌頭的口袋公園“丹桂園”，一條白色的展裝巷包養子波折延長，路的一旁是開放的繡球花，一旁是高峻的喬木，不時有市平易近帶著孩子在園中的小廣場上遊玩遊玩。
在咸寧主城區，相似“小而精、小而美”的口袋公園曾經建成了82個，分布在街角或小區四周，便利市平易近親近天然、愉悅身心。此外還建成5個綜合公園、7個專類公園、4個社區公園，咸寧“推窗見綠、出門進園”的扶植目的正在慢慢完成。
接近1萬平方公里的城市地盤也正在釀成一個至公園；濱江湖區公園帶、幕阜猴子園帶、淦河百里畫廊等全域公園扶植腳步加速；1165公里長的全域綠道串聯起鱗次櫛比的各個景區、公園、特點小鎮、漂亮村落……
周遭的狀況在更換新的資料、顏值在晉陞、氣質在變更，咸寧變得加倍宜居、更有韌性、加倍康寧。
千年文明有氣韻，消息適宜棲“心寧”
咸寧文明連綿千年，陳舊茂盛。
在湖北省博物館，游客在圍著一面現知中國最早的商代銅鼓攝影。講授員先容，這是中國今朝僅存的商代獸面紋青銅鼓，是湖北省博物館十年夜鎮館之寶之一。
“雙面銅鼓比擬罕有，可以放置，也可以吊掛起來從正面敲擊。”文物專家先容。1977年6月，一場暴雨激發的山洪，使崇陽縣白霓鎮的這面銅鼓顯露人間。鐘鼓相映，咸寧還出土了已知西周時代最重的銅甬鐘。
地處江漢平原和幕阜山脈的交代地帶，咸寧一向是路況要道和荊楚吳越文明融會之地，赤壁烽火風云際會，包含“詩與遠方”的“靜”。
赤壁古疆場是浩繁詩人抒發胸臆的處所。李白想象著昔時烽火紛飛，寫下“猛火張天照云海，周瑜于此破曹公”；杜甫南下顛末赤壁時，留下“悠悠回赤壁，浩浩略蒼梧”；杜牧行于此，看到一根折斷的戟，感歎“春風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”……
據統計，今朝已知曉歷朝歷代文人感念赤壁的詩詞不下百首。
汗青學者李文瀾、雷家宏曾撰文表現，詩歌作品對赤壁的描述與抒情，構成了一種“赤壁文明景象”，超出時空、傳承不息。
寫出“風在吼，馬在叫，黃河在怒吼”的《黃河年夜獨唱》詞作者、詩人張光年2003年再訪赤壁，寫下“東坡居士念奴詞，千古風騷盡唱詩！”2022年，赤壁被中國詩歌學會授予“中國詩歌之城”的稱號。
朝陽湖文明研討專家李城外說，中國幾千名文明名人，在咸寧朝陽湖畔留下可貴的文學作品以及安分守己、委曲求全的精力，世所罕有，是咸寧可貴的文明財富。
“詩與遠方”的“靜”中，又包含著變更中與時俱進的“動”。
工具有長江航道，南北有驛路貫串，咸寧處于承東啟西、轉南接北的地位，有太多的人物穿越此中。各類思惟文明風俗彼此融合，培「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。養出咸寧人尚變趨時、容異出新的精力品德。
積習沉舟的成語也從咸寧崇陽發端。相傳，宋朝時崇陽縣有個縣令叫張乖崖，對只偷了一枚銅錢的小吏重罰，并留下“一日一錢，千日千錢，繩鋸木斷，積習沉舟”這句話警告其別人。
驅車行駛到嘉魚縣南部的官橋鎮不雅音寺村，青山圍繞，周遭的狀況精美。這個不起眼的小村，曾出生了“嘉魚二李”。所謂二李，是李承芳、李承箕兄弟二人。二李生于明中期，相隔三歲，同年中舉。
廣州府陳獻章提倡白沙心學，打破程朱理學煩悶她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。和僵化的形式，開啟明代心學先河。李承芳、李承箕得風尚之先，自帶干糧，沿途歌吟，四次至廣州府訪陳獻章，尊之為師，得其真傳。二李未再仕進，隱居在咸寧講學、務農，以理學名于世。
時間流轉，現在咸寧仍然求變出新。
嘉魚縣城西北十公里擺佈的官橋鎮，有一個被譽為全國“鄉村改造的一面旗號”的“湖北第一組”——官橋村第八村平易近小組。
這里的村平易近早早住上了別墅，已經的荒僻村落此刻是國度4A級游玩景區，吸引武漢首義學院、武漢東湖學院兩所年夜學建起新校區……這個中國最小的鄉村下層單位，引來了上百個中外代表團的觀賞拜訪。
官橋八組組長周志專說，從單一種地到鼎力成長鄉鎮企業，再到鼎力拓展村落游玩，繼而以點帶面推動村落復興……八組以三次轉型催生滄桑劇變，繪就幸福村落的全新圖景。
走進嘉魚潘家灣鎮四邑包養村，一棟棟鱗次櫛比的平易近房展示在面前，分歧色彩的屋頂在陽光下閃爍出精明顏色。
在村養老辦事驛站幸福食堂，一些老年人正在邊吃邊聊。在醫養辦事驛站，西醫技師譚娟在收拾拔罐器械。驛站的打造，恰是當局主導、社會介入的縣、鎮、村三級養老辦事系統的表現。
作為湖北省會鎮和財產“雙集中”10個縣市試點之一，咸寧嘉魚正集中繚繞“計劃、聚人、安居、興業、輪迴”五個維度，加速摸索推動以縣城為主要載體的新型城鎮化。
1979年，黨的十一屆三中全會召開半年后，正值撥亂歸正之際，新華社記者采訪時任赤壁公社黨委書記田際成，歷數三中全會帶來的十年夜利益，頒發在了《國民包養網日報》頭版頭條。各年夜報紙紛紜轉錄發載，收回億萬群眾擁戴黨的改造開放政策的心聲。
2024年，黨的二十屆三中全會召開，迷信策劃了繚繞中國式古代化進一個步驟周全深化改造的總體安排、嚴重舉動。咸寧正在樹立“三個一”改造任務推動機制，1個改造專項小組聯絡接觸1個縣郊區，依據現實情形每年推動1個最具有特點的改造項目，經由過程勇敢立異和積極摸索，以點帶面，扎實務虛推進下層特點改造。
咸寧市委重要擔任同道表現，黨的十八年夜以來，咸寧策劃實行嚴重改造項目1394個，繚繞促進平易近生福祉抓改造，均勻每年發布平易近生範疇改造50多項。武漢都會圈天然生態公園城市、長江中游水平安和水周遭的狀況平安保證區、武漢都會圈科技和財產主要承載區、全國文旅康養基地、全國優質特點農產物供給基地、中部地域主要路況物流節點……牢牢記住囑托，在感恩奮進、實干改造中，咸寧正向一系列新的成長目的邁進。
咸寧既有“詩與遠方”的“靜”，也有“新陳代謝”的“動”。從幻想之寧不竭邁向實際之寧，在安定、長寧、康寧的尋求中，棲息此中的人，也會精力充裕，自得心寧。
Leave a Reply