原題目：二十年如一日 農人劉金錄任務照料癱瘓鄰人
寧夏季報記者 王文革 文/圖
坐落于黃河濱的中衛市沙坡頭區永康鎮艾灣村，有一個動包養網站人的故事：51歲的村平易近劉金錄任務照料高位截癱的鄰人艾紅，曾經整整20年。
兩張笑容
4月21日，記者離開艾紅家時，51歲的劉金錄已脫鞋上床，正在諳練地為持久癱瘓在床的鄰人艾紅檢討褥瘡，并涂上了藥。
“想到裡面透通風嗎？”
“想嘛，一個冬天都沒出往了。”
“明天熱和，我給你整理一下房子，抱你到裡面曬曬太陽。”
艾灣村的愛心故事傳遍十里八鄉。
劉金錄收納收拾了床沿、茶幾上混亂的物品，細心擦拭了家具，又把空中拖掃得干干凈凈。接著離開屋外掃除院子和無妨礙坡道。隨后挨個檢討屋里的水龍頭、馬桶、洗澡器的水管、電路等能否無缺。
“你歇一歇，漸漸干。”
“沒關係，我看一下一切都正常，我往下班也安心。”
忙完手里的活，劉金錄拿出為台灣包養網艾紅買的生果，兩人邊吃生果邊聊天。
“我把他當親哥照料，我們總有聊不完的故事。”劉金錄說。
“明天想吃點什么？”
“吃米飯吧。”
鄰近午時，劉金錄擼起袖子駕輕就熟繁忙一陣，為艾紅做好了米飯和一葷一素兩道菜。
“簡略清新，吃得舒暢。”艾紅稱贊劉金錄一向很“懂”他的胃。
照料艾紅吃過午飯后，裡面艷陽高照、氣溫正好。劉金錄仔細為艾紅穿好衣服，將他抱到院子。由于艾紅雙腿無法曲折，劉金錄必需警惕翼翼，避免碰傷。
“陽光真好，空氣也新穎。”被悄悄放在輪椅上的艾紅感嘆道。
“走，我推牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」你到村里轉一轉散散心。”劉金錄推著艾紅走出院子，離開村道上。
“樹都綠了，路邊的蔥長得這么旺！”一冬未出門的艾紅覺得很驚喜，劉金錄推著他一邊漫步一邊聊著村里的新變更，陽光灑在兩人的笑容上。
當天正逢劉金錄倒班歇息，晚飯時他又為艾紅做了噴鼻噴噴的酸湯小揪面。吃得暢快淋漓的艾紅禁不住伸出年夜拇指：仍是金錄兄弟做的面吃著帶勁。
這只是劉金錄照料艾紅的通俗一天。20年來，劉金錄用仁慈和堅韌為艾紅撐起了一片天。
“我來照料你”
艾灣村在黃河濱，劉金錄和艾紅這兩個“黃河娃”的故事也從這里開端。
小時辰，劉金錄和艾紅向往著黃河對岸城里人的生包養管道涯。
艾紅比劉金錄年長1歲，少年時代，他們常常一路上山抓蜻蜓、摘野果，到河濱戲水、摸魚。還時常一路騎自行車往城里“感觸感染繁榮”。進城先要度過黃河，輪渡費是乘客1角、自行車5分，每當他們攢夠了錢，就相約騎自行車趕到10公里外的申灘渡口，然后連人帶車子輪度過黃河后，持續騎車進城。20多公里的路對于年少的他們來說，固然辛勞但快活無比。
劉金錄為艾紅掃除院子。
“那時辰我們進了城就是轉、就是看，沒錢買零食依然很高興。”兩人一路上彼此照顧。
世交集鄰人的劉、艾兩家，日常走動頻仍，常常互送美食，逢年過節更是親如一家。艾灣村固然地處地勢平展的黃河之濱，但地盤資本嚴重，人均只要幾分地。
劉金錄和艾紅讀完中學便外出打工營生，并先后成家。2003年4月，新婚僅包養3個月的艾紅在吳忠市紅寺包養堡區一建筑工地干活時，失慎從16米地面墜落，形成脊椎斷裂，胸部以下所有的癱瘓，從此掉往了生涯自行處理才能。
從滿身是勁的青丁壯釀成吃喝拉撒都無法自行處理的殘疾人，住院救治又花光了家里的積儲，還欠了良多內債，落井下石的是：老婆后來也離他而往，母親又突發疾病離世。
“那段時光我墮入無盡的苦楚和盡看，成天以淚洗面，不知何往何從。”就在艾紅萬念俱灰之際，劉金錄第一時光前往故鄉探望艾紅，兩人捧首痛哭，劉金錄沒有許諾什么，只是說了一句：“我來照料你吧，包養網我們說過好兄弟要相互輔助一輩子。”
“沒有金錄兄弟，我就沒有生涯信念”
劉金錄辭往外埠任務，選擇留在故鄉就近務工，便利照料艾紅。
劉金錄為艾紅送往米面油等生涯物質，幫他整理房子。一有空閑便與他聊天、交心，輔助他走出窘境。由于持久臥病在床，艾紅患上了褥瘡，惹起下肢肌肉萎縮。產生褥瘡不不難恢復，要保持換藥。劉金錄自掏腰包購置每瓶幾百元的公用褥瘡藥，隔三差五給艾紅推拿、換藥。說起換藥這件事，劉金錄早已將換藥步調爛熟于心，“先用酒精消毒清算膿液，然后用碘伏擦洗，再用氯化鈉清洗一下，上藥后用醫用紗布包扎。”在劉金錄的特別照料下，艾紅底本嚴重的褥瘡垂垂惡化。
劉金錄推著艾紅在村里散心。
有一年冬天，艾紅屋里的水管忽然爆裂，冰涼的水噴得滿屋都是，眼看地上積水越來越多，艾紅匆忙給劉金錄打德律風乞助。正鄙人班途中的劉金錄，匆忙趕來，并為艾紅買了爐子生火取熱，天天跑好幾趟為他續包養煤，輔助他渡過冷冬。
有時艾紅的公用藥緊俏，劉金錄跑遍城鄉藥店買藥。從買藥、換藥、推拿，到為艾紅做飯洗衣、掃除衛生、處置鉅細便，劉金錄有時下班分身不暇，其妻焦霞便會實時頂上。家里做一些特點美食，他們也會給艾紅送來，給他增添養分。逢年過節更是實時陪同，不讓他孤獨。在劉金錄無微不至地照料和耐煩勸導下，艾紅又從頭燃起生涯的盼望，日子過得也一天比一天好了。一提起劉金錄，艾紅兩眼含淚：“假如沒有金錄兄弟的照顧，我就沒有信念生涯下往。”
“又不是家人、親戚，沒需要這么辛勞支出吧。”有包養一個月價錢的同鄉對劉金錄表現不解，他說明道：“沒她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲包養甜心網絲帶，和一個測量完美的圓規。有人比我更能懂得艾紅的處境，不克不及看著他伶丁無依。”
實在，劉金錄家里也有艱苦。
1999年，劉金錄的長女誕生，夫妻倆還沒興奮多久，就發明一個令他們瓦解的實際：女兒患有後天性包養合約智力妨礙。從小到年夜，女兒只需走落發門，就不知回家的路，老婆只能寸步不離地照料女兒，無法外出務工，全家4口的經濟累贅所有的落在“頂梁柱”劉金錄一人身上。但劉金錄沒有向命運垂頭，不善言辭的他決然挑起兩個家庭的重任，并用舉動點亮艾紅的人生。
同鄉們說，劉金錄古張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。貌古心，誰家蓋房修院、年夜事小情，他老是第一個過去相助。20年來，劉金錄照料艾紅的動人業績，更是傳遍十里八鄉。他的愛心不只讓孤家寡人的艾紅倍感暖和，還在全村包養構成了感化力。唐興德、楊層山、白和發等村平易近深受沾染，自動前來關懷輔助艾紅。這些年，艾灣村也早已構成了鄰里友好、合作、和氣的傑出風氣。
“我不是一小我在‘戰斗’”
艾紅棲身的屋子雖小，但雙人床、沙發、全屋定制家具、電視、冰箱、洗衣機、空調、液化氣灶、洗澡器這場混亂的中心，正是金牛座霸總牛土豪。他站在咖啡館門口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。、智能馬桶等舉措措施一應俱全。劉金錄說明：“關心照料艾紅，我不是一小我在‘戰斗’。”
“最後照料艾紅時，房子里沒有自來水，我從院子里的井里為他吊水，冬天結冰后還得砸冰取水。后來當局為他建了新屋子，把水龍頭接在床邊，此刻用水很便利。”劉金錄先容，最早他下班時艾紅排便后沒法處置，只能「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」扔在窗口下，他放工后再往清算扔失落。現在艾紅依附幫助器械可以本身應用抽水馬桶。
劉金錄（左）悉心照顧艾紅。
對于劉金錄的支出，艾紅都銘刻于心：“這么多年來，從吃穿《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在包養網推薦對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信包養合約號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站包養得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而包養充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999包養網！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾包養網沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行台灣包養網泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐包養app怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而包養網VIP是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地包養網評價從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了包養刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解包養網，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘包養網dcard的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她包養網比較的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車包養網單次精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘包養看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴包養君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的包養網「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。用藥各個方面，金錄兄弟為我花了不少錢。”短期包養
除了劉金錄的傾力照料，國度關愛殘疾人的政策也給艾紅帶來了陽光。
記者從艾灣村村委會清楚到，艾紅屬于肢體二級殘疾，享用每月720元疏散贍養鄉村特困戶救助金，每年還賜與姑且救助兩三千元。同時，為艾紅改革衡宇，為其衡宇停止殘疾人無妨礙改革，停止空中硬化、高低水、混凝土坡道、扶手、鋁合金欄桿等改革裝置。寧夏托福康復辦事無限公司獻愛心為其室內停止全方位裝修，櫥柜打造，裝置了淋浴、智能馬桶等舉措措施，使艾紅的無妨礙生涯周遭的狀況獲得周全改不雅。
中衛市愛心義工協會、愛心慈悲救助等平易近間組織紛紜為艾紅展開助殘運動。他們每月組織義工分期分批來艾紅家陪他聊天，為他做飯、洗頭、洗衣服、掃除衛生，購買生涯物品包養網。
“跟著國度對殘疾人關心政策和保證軌制的日漸完美，無論是經濟方面仍是現實關心中，這些年我照料艾紅的壓力越來越小。”劉金錄說。
今朝，永康鎮正在協助艾紅請求公租房或廉租房。永康鎮黨委副書記羅建忠先容，艾紅的褥瘡等疾病，村醫、鎮衛生院都難以醫治。請求到屋子他就可以進城棲身，如許他看病會更便利一些，艾紅住在城里的侄子、外甥都表現愿意照料他。
劉金錄和艾紅各方面感觸感染越來越好的親身體驗，恰是近年我區殘疾人工作周全成長的一個縮影。自治區殘聯相干擔任人先容，近5年，我區殘疾人工作邁上成長慢車道，自治區財務累計投進殘疾人工作經費17.6億元、年均增加10%以上；寧夏殘疾長期包養人福利基金會籌集款物折合國民幣5412.2萬元，使7.6萬人（次）殘疾人受害。“十四五”以來，寧夏殘疾人人均可安排支出年均增加9.5%；寧夏殘疾人失業創業、基礎康復等10項任務處在全國第一方陣。
我區樹立完美殘疾人“兩項補助”軌制，“兩項補助”尺度位列東南第一。10.3萬名艱苦殘疾人享用生涯補助，9.包養合約9萬名重度殘疾張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。人享用護理補助，10.6萬名艱苦殘疾人歸入最低生涯保證，林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。殘疾人養老保險、醫療保險參保率分辨到達92.9%和99.5%，寬大殘疾人取得感、幸福感、平安感連續晉陞。
Leave a Reply