從重慶市涪陵城區沿長江向北20多公里，江流在此徐徐勾畫出一道溫潤的“幾”字形彎。南沱鎮睦和村便靜臥在這江岸坡地之上，與江心那座好像碧玉的平西壩島遠遠相看，配合守看著奔騰不息的母親河。
十年前，“共抓年夜維護，不搞年夜開闢”的主要講話，如同一聲春雷叫醒這包養管道片覺醒的地盤；十年間，“生態優先、綠色成長”的種子在這里生根抽芽；十年后，這個已經人多地少、財產單一的村落，已生長為四時常青、水清岸綠的“和美村落”典范。
2026年頭，推進長江經濟帶成長座談會召開十周年之際，我包養們再次走進睦和村，凝聽一條江與一個村落配合吹奏的綠色交響。
位于長江之畔的睦和村。圖/李云霄
《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜包養感情泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將包養網心得難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器包養網。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音包養一個月價錢震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的包養管道酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃包養一個月價錢了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油包養站長黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語包養網：「你還是別看了，反正你也停不好包養俱樂部。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒包養網：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦短期包養到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，甜心寶貝包養網窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和包養巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警包養網站察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞包養。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。
種子的破土：從國度計謀到村落舉動
2015年頭冬，年近六旬的張光芳挑著兩筐柑橘從集市回來。籮筐輕飄飄的，張光芳的腳步更沉—「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」—辛勞一年種出的果子，5角錢一斤都難賣出。兒子在德律風里再三勸告：“媽，來城里吧，打工比種地強。”走或不走，成為擺在她眼前的艱巨選擇。
那時的睦和村地少人多，重要蒔植柑橘、荔枝等作物，種類老化、治理集約，“種一年果，換不來半年糧”是村平易近常掛嘴邊的嘆息。更讓人憂心的是，生涯污水直排進江，果園里的農藥化肥隨雨水下河，母親河的累贅日益繁重。
起色在2016年頭跟著長江濤聲涌來。這一年的1月5日，推進長江經濟帶成長座談會在重慶召開，“共抓年夜維護，不搞年夜開闢”的時期強音如同滔滔春雷響徹長江兩岸。
新聞傳到村里，時任村黨支部書記劉家奇連夜組織黨員進修會商。他在任務本上重重寫下：“這不只是國包養網ppt度計謀，更是我們這代人的義務。”
隨后，劉家奇在村平易近年夜會上提出“維護長江能夠需求大師臨時讓出一些面前好處”，會場一時喧鬧起來，雖有人想欠亨，但終極大師仍是告竣了共鳴。
2018年全國兩會時代，習近平總書記餐與加入重慶代表團審議，作為全國人年夜代表的劉家奇向總書記報告請示村里的情形。總書記包養甜心網關心地訊問：“村里往年成長新黨員沒有？”“能種荔枝龍眼，你們那里天然前提怎么樣？”會包養網場的情形經由過程電波傳回村落，全部睦和村都沸騰了。
“總書記的關懷不只是對一個村落的關心，更是對長江沿岸萬千村落踐行‘綠水青山就是金山銀山’理念的殷切希冀。”劉家奇回想。
回到村里，劉家奇帶著村“兩委”班子，敏捷將總書記的囑托轉化為詳細舉動。黨員干部帶頭挨家挨戶訪問，用最樸素的事理壓服村平易近：“不克不及只向長江要收穫，還要守護好周遭的狀況”“護好長江水，就是守住子孫碗”。
當村里發動村平易近加入江岸耕地時，張光芳家那塊老柑橘地正好在范圍內。家庭會議上，這位曾為生計沒有方向的農婦展示出驚人的果斷：“長江病了，守著地又能吃幾代？！”
她的舉動在村里激發熱議。下一包養次院壩會上，張光芳自動給大師算起了賬：“以前種地，一年光打藥就要2000多元，果子每斤才賣幾毛。此刻退耕有補助，還能學新技巧。”這筆實其實在的賬，讓不少同鄉默默頷首。
從交出“命根田”到算清“生態賬”，張光芳用最樸實的方法，將“共抓年夜維護”化為了同鄉們看得懂、算得清的鄉土邏輯。從頂層design到鄉土實行，從主動履行到自動擔負——這顆名為“生態優先”的種子，在長江之畔完成了最深的扎根與最無力的破土。
生態維護讓睦和村加倍美妙。圖/李云霄
根系的延長：管理系統的深入變更
2019年夏夜，村級河長劉家奇在巡江時發明無情況。他溯流而上，查證淨化源來自下游鄰村，系暴雨沖洗出的積壓渣滓。他撥通了鄰村河長的德律風：“我們這段江面有點情形，一路了解一下長期包養狀況？”
“曩昔各村自掃門前雪，此刻我們是包養網命運配合體。”劉家奇說。這種改變，標志著長江維護從孤立的行政義務改變為需求區域聯動、社會介入的體系工程。
面臨持久存在的生孩子生涯淨化題目，睦和村體系推進每家每戶樹立“豬包養意思—沼—果”生態輪迴體系，經由過程沼氣池將人畜糞便、廚余渣滓轉化為無機肥，直接保送到果園。
開初，很多村民氣存疑慮：“老措施用了這么多年，搞這些新名堂有啥用？”村干部和技巧員耐煩說明，并帶著村平易近實地觀賞。當村平易近親眼看到混濁的污水釀成沼液，聞到自家果園飄出的果噴鼻時，他們的不雅念徹底改變了。
“真沒想到，渣滓變寶物，江水干凈了，果子更甜了。”良多村平易近道出了心聲。這一實行，讓村平易近們逼真感觸感染到生態他的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫的包養網代數題。維護帶來的雙重效益。
管理變更還表現在財產構造的調劑上。為打破傳統種類老化、市場競爭力衰的困局，村里引進晚熟荔枝蒔植技巧。但高接換種需求砍失落老樹，有風險，大都村平易近遲疑未定。
村里的黨員率先站了出來。汪登榮將自家5畝果園作為實驗田，她恰是2018年全國兩會時劉家奇向總書記先容的那名新成長黨員。她持續數月扎根田間，記載每一處發展數據，終極處理了技巧困難。最后，荔枝錯峰上市，價錢到達通俗種類的3倍。實其實在的收益，讓“技巧風險”轉化為“成長機會”，張望者紛紜她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。舉動起來。
現在，睦和村已構成“春有枇杷、夏有荔枝、秋有龍眼、冬有臍橙”的四時果園系統。從單一作物到多元成長，從集約蒔植到精緻治理，財產構造的優化進級為村落可連續成長奠基了堅實基本。
睦和村“四時果園”。圖/李云霄
枝葉的茂盛：生態經濟的雙贏實行
2023年盛夏，長江洪峰奔涌而至。當湍急的江水撲向睦和段岸線時，村平易近臉上沒有了今年的驚慌與焦炙。連綿數公里的生態防護林如一道綠色長城，穩穩守護著身后的地盤。
當洪包養留言板水退往，古跡浮現：村里的果園基礎無缺無損。站在江岸上，劉家奇想起5年前阿誰春天，有老農曾拉著他的手問：“花這么多錢種樹，為啥不直接修水泥堤壩？”
時光，給出了最無力的答覆。生態防護林不只造價更低、更好保護，還帶來了意想不到的綜合效益。白鷺翩躚回來，江魚種群恢復，已經袒露的江灘，現在已被多條理植被溫順籠罩。
財產的成長變更異樣令人振奮。2024年，睦和村四時生果年產值到達2000多萬元，村林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子磅秤。平易近人均可安排支出到達2.5萬元。已經為生計憂愁的張光芳，現在看著自家的柑橘新種類掛滿枝頭，臉上瀰漫著幸福的笑臉。“此刻五六元錢一斤不敷賣，本年果園能支出兩三萬元。”更讓她欣喜的是，“以前是挑著擔子趕集，此刻是快遞點就在村里”。經由過程電商發賣、訂單農業等多渠道拓展，農產物價值獲得明顯晉陞。
跟著基本舉措措施的周全改良，村落面孔面目一新。村社公路暢達率跨越90%，文明廣場、衛生室等效能舉措措施日益完美。更為寶貴的是，村平易近的環保認識明顯加強，配合保護著這個家園的美妙。傑出的生態周遭的狀況吸引了越來越多的游客，帶動了村落休閑運動的鼓起。
南沱鎮黨委書記董心雄深有感慨：“生態維護與經濟成長歷來不是對峙項，而是可以彼此增進、相得益彰的同一體。”
秦翠蓉（左）和汪登榮（右）經由過程直播帶動村里柑橘發賣。圖/吳曼禎
新芽的萌生：黨建管轄與人才接力
2023年，劉家奇因任務職位調劑，調到鎮上任務，35歲的秦翠蓉被選舉為睦和村新的黨支部書記。這位年青姑娘年夜學結業后廢棄城市任務機遇，在2016年義無反顧回到長江干的小村落。
“總有人問我為什么回來。”秦翠蓉說，“由於長江需求有人守護，故鄉的答卷需求有人續寫。”
秦翠蓉的回回，是睦和村人才生態連續優化的必定成果。在這個江干村，一場暖和而無力的人才接力正在活潑演出——老支書退崗不褪色，新青年接棒再動身。
“一個黨支部就是一座碉堡，一名黨員就是一面旗號。”劉包養網單次家奇常說的這句話，是睦和村黨建任務的活潑寫照。當新種類推行遭受質疑時，是黨員率先將自家果園作為實驗田；當發賣渠道受阻時，又是黨員帶頭進修直播帶貨，為故鄉生果代言。
黨組織的氣力，表現在要害時辰的擔負，也滲入于日常任務中的點點滴滴。村“兩委”將生態維護無機融進村規平易近約，立異展開“最乾淨戶”評選，用噴鼻皂、洗衣粉等小獎品激起村平易近介入人居周遭的狀況整治的積極性。
70多歲這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。的秦朝祿，曩昔對家庭乾淨不太在意，每次都在“最乾淨戶”評選中靠后。在村干部的領導下，秦朝祿觀賞了整潔戶后，深受震動，開端專心整理房前屋后。“干凈了住著才舒包養網心得心！”她說。秦朝祿的改變并非個例，曩昔幾年，越來越多的村平易近從“主動接收”改變為“自動介入”，村落管理也在這一經過歷程中產生了深入變更。
村落綠色財產的蓬勃成長，構成了強盛的“磁場效應”。汪登榮現在已成為村里的財產帶頭人，她返鄉培養果園，摸索電商發賣，教授果樹修剪技巧，帶動周邊農戶配合成長。
村里還積極搭建創業平臺，與高校一起配合引進“村落CEO”項目，建立創業孵化基地，為返鄉青年供給全方位支撐。令人欣喜的是，很多在外任務的年青人固然身在異鄉，卻經由過程社交媒體積極為故鄉代言，構成了“云端接單、家園發貨”的協作形式。
“盼望更多年青人回來，配合書寫村落復興的新篇章。”汪登榮的一句話道出了一切人的心聲。
從劉家奇到秦翠蓉，從汪登榮到一批批返鄉青年，這場跨越年紀與代際的接力，傳遞的不只是義務與技巧，更是守護一江淨水的初心、踐行綠色成長的信心。
全國生態文明村。受訪者供圖
江河的刻度：十年答卷的時期啟發
哪怕已到鎮上任務，劉家奇還一向住在村里。天天放工回來后包養，假如氣象好，他都要在村里的途徑上逛逛，往果園里轉轉。
“看到長江水越來越清亮，果園越來越旺盛，我就感到我們這些年的苦守是值得的。”劉家奇儘是感歎。
秦翠蓉經常愛好“逮住”劉家奇和他一路交通村落成長的新設法。“總書記的話語，一向鼓勵著我們。”她說，“長江維護沒有起點，這份答卷，需求一包養代代人專心續寫。”
長江晝夜奔騰，綠色征程永續。站在2026年事首回看，睦和村的“生態之樹”已發展十年——這不只是一個村落與一條年夜台灣包養網江的共生故事，更是一個平易近族成長不雅的深入演進。這里種下的何止是防護林，更是面向將來的保存聰明：綠水青台灣包養網山與金山銀山，歷來不是單項選擇題，而是必需同時答好的時期命題。
站在新的出發點，睦和村這片地盤正積儲著向上的氣力：品德晉陞夯實基礎，財產融會激運動能，管理立異凝集共鳴。江面上的粼粼波光，映照出人與天然關系的重構，而那深邃深摯的綠色回響，正沿著長江的頭緒傳向遠方，那是一個平易近族對永續成長矢志不渝的追隨，也是這個時期最動聽的生態文明刻度。
（作者：劉成國 周神青 李云霄 吳曼禎 劉露）
Leave a Reply