原題目：廣東熱心政策舉動促失業，構建“15分鐘失業辦事圈”（引題）
一季度僱用會日均超20場 失業驛站最高薪資萬元以上（主題）
至多29份，這是2024年至今廣東出臺的與失業相干的政策文件多少數字。據廣東當局任務陳述，2024年廣東省會鎮新增失業超143萬人，逾額完成國度下達的年度義務；推動“家門口”失業辦事圈扶植，全省建成首批153個尺度化失業驛站，4386萬異地務工職員穩固失業。
工具南北中，廣東好揾工。近年來，廣東先后出臺系列熱心政策和立異舉動穩失業、促失業，為寬大在粵務工職員展好“失業路”:展開千場僱用會，輔助求職者與企業完成雙向奔赴；構建“15分鐘失業辦事圈”，讓更多人在家門口就能找任務；打造“產教評”技巧財產鏈，買通青年進進新興財產“最后一公里”，等等。
廣州新春首場年夜型僱用會“東風舉動、南粵春熱2025——廣州好揾工”現場。
出實招
往牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千包養網紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。年廣東城鎮新增失業超143萬人
完成4386萬異地務工職員穩固失業
廣東是生齒年夜省、失業年夜省、農人工年夜省。據省人社廳供給的數據顯示，2023包養網VIP年底全省常住生齒1.27億，失業職員7057萬，農人工4365萬，均為全國之首。為進一個步驟穩固和擴展失業，廣東拿出不少“硬招”“實招”。據不完整統計，2024年至今，廣東省級層面至多出臺相干失業政策29份，經由過程發放失業創業補助、展開個人工作培訓、完美社保系統、調劑最低薪水尺度等情勢連續擴展來粵失業創業的吸引力。
南都年夜數據研討院梳剃頭現，29份政策中，超30%的政策稱號說起了高校結業生、港澳青年、機動失業休息者、企業職工、退休員工等5包養網類人群，重點誇大處理高校結業生失業辦事需求、增進企業職工及機動失業休息者餐與加入社保、保證港澳青年來粵失業創業等題目。例如，《廣東省增進港澳青年在粵港澳年夜灣區邊疆九市失業創業條例》以立法情勢，經由過程包養失業創業補助、稅收優惠、住房保證等舉動激勵拓展港澳青年在邊疆九市失業創業；《2024年廣東省高校結業生失業創業十年夜舉動計劃》等則聚焦高校結業生失業題目，擴渠道、拓職位、兜底線、強保證，進一個步驟確保高校結業生失業程度總體穩固。
財產的成長離不開人才的支持。梳剃頭現，相干失業政策也尤為誇大平易近營經濟、制造業、數字經濟等重點範疇的人才培育。例如，《強化人社支撐舉動助力平易近營經濟成長強大舉動打算》從強化技巧技巧人才支持、辦事保證企業穩崗用工、推進構建協調休息關系等五個方面提出一系列增進平易近營經濟做年夜做優做強的政策舉動；《廣東省加速數字人才培養 支持數字經濟成長的若干辦法》也從數字人才培育培養、評價機制立異等維度進一個步驟強化數字經濟行業的人才供應。
在相干政策的指引和攙扶下，2024年廣東城鎮新增失業超143萬人，逾額完成了此前國度下達的110萬人的年度義務，完成4386萬異地務工職員穩固失業。2025年，廣東城鎮新增失業預期目的為110萬人以上。
廣州市越秀區珠光街道的失業驛站。
有福包養網評價利
東莞企業春節時代赴貴州銅仁等地招工
云浮對返崗省外務工職員發放車票補助
2月3日，首趟“南粵春熱”返崗專列D3755次列車抵達廣州南站，600名廣西籍務工職員陸續推著行李箱下車，開啟新一年在廣東的打拼之旅。
作為失業年夜省，廣東擁有務工職員4300多萬，此中外省務工職員2400多萬。在2025年春包養情婦節這一年夜型職員遷移的包養網主要時光節點，廣東持續在全省范圍內展開“南粵春熱”舉動，經由過程加大力度進粵返崗對接、組織僱用運動等舉動增進農人工有序返鄉返崗、保證企業生孩子用工。
本年1月至3月時代，廣東她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。打算組織專列30趟、包車300多班次，經由過程點對點接送，通順在粵務工職員的返鄉返崗路。此外，部門城市還出臺了務工職員返崗路況補助的細則，如廣州對來穗失業的協作地域脫貧生齒賜與每人800元的往復路況定額補貼；云浮對返崗的省外務工職員發放車票補助。
與此同時，情勢多樣的年夜型僱用運動也正展開得如火如荼:深圳將在線上線下同步展開各類公益性僱用運動，約請上萬家企業供給超20萬個職位；廣州打算在市內車站廣場、商圈超市、高級院校等場合展開各類“年夜而全”“專而精”“小而美”僱用運動……數據顯示，本年一季度全省將組織線上線下僱用運動2000多場，供給職位200萬個擺佈，均勻天天20多場僱用運動。
“比來天天兩眼一睜就是刷各個僱用網站，后來在‘粵失業’小法式上看到了僱用會信息，想著先前沒往過這類年夜型僱用會，就往體驗一下”，老家在湖南的歲歲年頭七就回到了廣州，年前剛跟上一份任務“說拜拜”的她正在尋覓新的任務機遇，機緣偶合之下往了在河漢區火車東站廣場舉辦的廣州新春首場年夜型僱用會。“現場可以說是摩肩接踵，我投了兩個感愛好的職位”，歲歲表現后面還會持續追蹤關心其他僱用會的新聞，“多往一個，就多一分盼望”。
值得一提的是，部門地市還直接把僱用會開到了省外勞務輸入地，組織當地區重點用工企業前去協作地域展開“送崗上門”等專項運動，進一個步驟拓寬用工“蓄水池”。例如，東莞人社局在春節時代便啟動跨省招工舉動，帶著企業赴貴州銅仁、湖南湘西等地展開勞務對接，供給職位3800余個，告竣失業意向1050人。
建驛站
全省已建1050個各類失業驛站
以及約400個零工市場和零工辦事站點
“39歲，本年剛跟家里人從江西離開廣州，盼望能找到一份育兒嫂的任務”“25歲，年夜專學歷，之前一向在成都補摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。習機構做助理”……在廣州河漢區失業驛站的短錄像平臺官方賬號里，不少省表裡的求職職員在評論區中具體先容了小我情形，盼望能經由過程失業驛站的輔助找到一份心儀的任務。
2023年11月，廣東印發《廣東省失業驛站扶植指引》，推進構建“15分鐘失業辦事圈”，就近當場為法定休息年紀內有休息才能且有失包養甜心網業意愿的休息者和用人單元供給公共失業辦事。截至今朝，全省已勝利樹立1050個各類失業驛站，以及約400個零工市場和零工辦事站點。此中，失業驛站多少數字同比增加跨越100%。這些重要分布在人流密集區域或企業湊集地的失業驛站、零工市場，成為了彌補失業者與用人單元間信息差的要害，為寬大零工群體供給更多“觸手可得”的失業機遇。
2月18日下戰書，南都記者離開廣「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」州越秀區珠光街失業驛站，門口的僱用專區張貼了十來份僱用通告，有客服崗、家政崗、東西的品質治理崗、投資參謀崗等，最高薪資在萬元以上。“前來徵詢的普通都是珠光街道四周的居平易近”，驛站的任務職員告知南都記者，他們普通會先領導求職者填寫《求職掛號表》，再依據詳細求女大生包養俱樂部職意向推舉適合的職位，“后期我們也會設定專門的任務職員對求職者停止德律風回訪，清楚他們的失業意向。”
“15分鐘失業辦事圈”的構建，使得失業辦事不竭向下層延長，在廣東，求職不再是“年夜海撈針”，越來越多人在“家門口”就能找任務。例如，江門江海區郵政失業驛站增進區內離校未失業高校結業生100%完成失業；清遠經由過程“省級人力資本財產園+市縣零工市場+街道(鄉鎮)失業驛站+社區失業微市場、村辦事站”矩陣式辦事格式，在2024年前11個月為高校結業生、農人工、失業艱苦群體供給職位約14.6萬個，告竣失業意向超1.7萬人次。
2025年廣東當局任務陳述公布的“2025年省十件平易近生實事”就明白提出，要依托深刻社區、商圈、車站等就近可達的網點場合，扶植122個失業驛站，完美僱用信息采集發布、失業支援等辦事機制，為休息者和用人單元供給高效便捷的公共失業辦事。
就好業
打造170條“產教評”技巧生態鏈
鏈主企業已那些甜甜圈原本是他打算用來「與林天秤進行甜點哲學討論」的道具，現在全部成了武器。供給10萬+學徒職位
人工智能焦點財產範圍跨越1800億元，產業機械人產量穩居全國第一，高空經濟範圍位居全國前列……跟著廣東財產轉型進級加速，新技巧、新業態疾速涌現，隨之而來的“財產缺青年、青年缺失業”牴觸也更加不容疏忽。
為應對新財產衍生的失業困難，廣東立異打造“產教評”技巧生態鏈，以人才鏈賦能財產鏈，一頭穩失業，一頭撐財產。簡略來說，就是依托學徒培育打算——“職位+培育”，打造拜師學藝上崗“一條龍”形式，讓技巧生態鏈龍頭企業、生態企業拿出職位，面向應往屆結業生展開學徒培育和技巧培育，讓青年群體縱貫優質失業職位，為財產鏈樹立從招生、培育、評價、失業到晉陞為一體的技巧人才供給鏈。
截至今朝，全省已遴選2批共170條“產教評”技巧生態鏈，籠罩20年夜計謀性財產集群，吸引了huawei、騰訊、比亞迪等一批當家企業成為鏈主企業，“進鏈”企業累計供給了超10萬個學徒職位。
2024年，廣東技巧人才培育政策幾回再三進級:4月印發的《關于加速培育高本質技巧人才助力制造強省扶植的實行計劃》，提出到2027年培育培養一支多少數字充分、構造公道的制造業技巧人才步隊；7月1日，全國首部關于技巧人才成長的處所性律例《廣東省技巧人才成長條例》正式實施，從加大力度技巧人才培育、完美應用、規范評價、增進鼓勵等方面作出規則，推進構建新型技巧人才培育系統和具有廣東特點的畢生個人工作技巧培訓軌制；7月12日印發的《廣東省高技巧領甲士才培養打算(2024-2026年)》，提出力爭用3年擺佈時光，新培養、選樹高技巧領甲士才1500人次以上，帶動新增高技巧人他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。才70萬人次擺佈……最新數據顯示，今朝，廣東技巧人才步隊範圍到達2019萬人，此中高技巧人才占比進步至35.76%。
以後，廣東正在經過的事況從“好失業”到“就好業”的改變。經由過程一系列人才培育政策“組合「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。拳”，寬大在粵通俗休息者或經由過程學一門技巧、把握一門技巧，成為粵菜徒弟、金牌保姆、高等技包養女人工，或經由過程技巧晉陞成為高東西的品質成長不成缺乏的高技巧人才。
謀劃：王衛國 鄒瑩
兼顧：張純 凌慧珊
采寫：南都記者 羅《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜包養泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只包養網有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色包養甜心網介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點包養到來之時。」「七點五個包養一個月價錢地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界包養的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫包養網VIP著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。包養網推薦「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥包養故事！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充包養滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出女大生包養俱樂部來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油女大生包養俱樂部黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一包養個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語包養音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低包養合約語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲包養網推薦、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著包養網站，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號包養網評價車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不包養軟體是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的包養網步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在包養零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天包養網秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。韻
攝影：南都記者 梁雅媛 羅韻
數據起源：廣東省人力資本和社會保證廳、媒體公然報道等
Leave a Reply